

Карикатура. Воеводин. Год неизвестен.
Почему же именно панельки? Всё просто: это самый яркий, заметный и массовый объект нашей родины. А ещё так получилось, что по совместительству — это и наш дом. К нулевым годам подросло поколение, рождённое и выросшее в панельных кварталах, поэтому неудивительно, что именно они стали одним из главных культурных ориентиров.Образ панельных домов, возникший как практическое решение жилищного кризиса, со временем приобрёл глубокий культурный смысл и превратился в ключевой символ российской визуальной среды. Панелька — это не просто архитектура: это живая часть коллективной памяти, эмоциональный маркер эпохи и зеркало социальных изменений.
Анализ трёх направлений: музыки, кинематографа и фотографии показывает, что панельки существуют в культуре не только как фон, а еще как самостоятельный образ, способный нести разные смыслы в зависимости от контекста. В музыке новое поколение музыкантов находит себе новый символ вдохновения — панельки становятся выражением идентичности через разные жанры, которые также интепритируют новое поколение. В кинематографе панельные дома проживают целую культурную биографию: от оптимистичного символа прогресса в советских фильмах, до фона ностальгии, кризиса, внутренних конфликтов и взросления героев в постсоветских и современных проектах. Истории меняются, а панелька остаётся вечной. В анимации панельные дома становятся метафорами, образными конструкциями и даже самостоятельными героями, способными оживать или менять форму под идею фильма. В фотографии панельный дом раскрывается ещё глубже. Каждый фотограф наделяет его собственным смыслом, начиная от пустоты, геометрии и заканчивая поэтического взгляда на повседневнсоть. Несмотря на то, насколько разным может быть настроение в каждой работе, именно это и делает образ панелек таким уникальным. Не каждый символ способен выдержать столько изменений и интерпретаций, оставаясь узнаваемым и сохраняя свою значимость.
Таким образом, панельный дом становится универсальным культурным кодом, существующим на пересечении архитектуры, эмоций и времени. Он способен быть суровым и тёплым, устаревшим и современным, реальным и символическим. Панелька отражает как общую историю страны, так и частные истории людей и именно поэтому остаётся значимым элементом российской визуальной культуры. Исследование показывает, что панельные дома — это не просто архитектурный артефакт прошлого, а живой, многогранный феномен, который продолжает формировать язык искусства и помогает новому поколению находить свою идентичность через знакомый культурный образ.
Советские текстуры: решетки на окнах. С. Большакова. Год неизвестен.
[1] Панельный дом: плюсы, минусы и особенности // РБК URL: https://realty.rbc.ru/news/6004880b9a7947e966bdd2ad?from=copy#p1 (дата обращения: 12.11.2025).
[2] Текст песни «Панелька» // Genius URL: https://genius.com/Husky-dirty-move-beats-remix-panel-house-lyrics (дата обращения: 12.11.2025).
[3] Доказательство памяти, Кобо Абэ // Докдокдок URL: https://www.docdocdoc.ru/graduates/eugeny-gusarov (дата обращения: 12.11.2025).
Поколение думеров: эстетика панелек, заброшки и русская депрессия [Электронный ресурс] // Russia Beyond. — URL: https://ru.rbth.com/read/1314-welcome-to-the-world-of-russian-doomers (дата обращения: 12.11.2025).
Непривычная Россия / Seance [Электронный ресурс] // Seance.ru. — URL: https://seance.ru/articles/neprivychnaya-rossiya/ (дата обращения: 12.11.2025).
«Ностальгия по светлому будущему, которое осталось в прошлом» / Vatnikstan [Электронный ресурс] // Vatnikstan.ru. — URL: https://vatnikstan.ru/culture/hton-panelek/ (дата обращения: 12.11.2025).
Photographers / Russia in Photo [Электронный ресурс] // RussiaInPhoto.ru. — URL: https://photographers.russiainphoto.ru/ (дата обращения: 12.11.2025).
Видеоэссе «Как панелька стала символом нашей музыки» // YouTube URL: https://youtu.be/R6RAKTrVEEk?si=JQHtcmUQ_2juTWxg (дата обращения: 12.11.2025).
Панельки. Хаски. 2017 г. // YouTube URL: https://youtu.be/QUnw7OjeKBI?si=c5ea2w78-FWmCP2Y (дата обращения: 12.11.2025).
Стоп игра. Каста. 2018 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=16SNo28orYI&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK (дата обращения: 12.11.2025).
Мы берём это на улицах. Каста. 2008 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=kLtQoZOnvSQ&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=2 (дата обращения: 12.11.2025).
Дожди-пистолеты. Звери. 2004 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=CTQxNgCejVg&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=3 (дата обращения: 12.11.2025).
BLACK SIEMENS. Pharaoh. 2015 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=jWDwdYSdM64&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=4 (дата обращения: 12.11.2025).
Инкассатор. Rocket. 2019 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=BFSpI9aJ4As&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=5 (дата обращения: 12.11.2025).
Bound Thug. Rocket. 2017 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=b_OxcLzIQGI&list=RDb_OxcLzIQGI&start_radio=1 (дата обращения: 12.11.2025).
Город. Rocket. 2023 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=wCRk9kGgRjs&list=RDwCRk9kGgRjs&start_radio=1 (дата обращения: 12.11.2025).
Страшно. Shortparis. 2018 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=FUdteCBRX9c&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=6 (дата обращения: 12.11.2025).
Не забудем, не простим. Mujuice. 2012 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=LL3l3_A8Ecs&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=7 (дата обращения: 12.11.2025).
Страсть к курению. Буерак. 2016 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=jxLYYf5bz0M&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=8 (дата обращения: 12.11.2025).
Плачут небеса. Банда. 2013 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=Ks9rWg63-iM&list=RDKs9rWg63-iM&start_radio=1 (дата обращения: 12.11.2025).
Можно всё. Animal ДжаZ. 2006 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=vtL4AI2aQ1g&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=10 (дата обращения: 12.11.2025).
Равнодушие. Мальбек. 2018 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=ZOI8ib7k4Ic&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=11 (дата обращения: 12.11.2025).
Интро. Грибы. 2016 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=m0-yYhLgp_I&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=12 (дата обращения: 12.11.2025).
Слово пацана. Макс Корж. 2016 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=napUAIh4UE0&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=13 (дата обращения: 12.11.2025).
Tailor Swif. A$AP Rocky. 2024 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=5URefVYaJrA&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=17 (дата обращения: 12.11.2025).
Kletka. Molchat Doma. 2020 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=c69eHlQrKaY&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=21 (дата обращения: 12.11.2025).
Eyes on Fire. Blue Foundation. 2007 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=LAxCqlU-OAo&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=19 (дата обращения: 12.11.2025).
Холод. Сова. 2018 г. // YouTube URL:
https://www.youtube.com/watch?v=ropVOKq0yw0&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=22 (дата обращения: 12.11.2025).
Биг Сити Лайф. Whole Lotta Swag. 2024 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=xmE_8Y7Ofu4&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=28 (дата обращения: 12.11.2025).
Aist. FRIENDLY THUG 52 NGG. 2025 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=toyY9NScPMc&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=26 (дата обращения: 12.11.2025).
Tom Sorry. FRIENDLY THUG 52 NGG. 2025 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=H8oub4eYJJY&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=25 (дата обращения: 12.11.2025).
AMMO. FRIENDLY THUG 52 NGG. 2024 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=dj1V8RnuYcw&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=24 (дата обращения: 12.11.2025).
Sladki Snov Rapper 2. FRIENDLY THUG 52 NGG. 2024 г. // YouTube URL: https://www.youtube.com/watch?v=99r1Yids9z0&list=PLvP5AjMl78R9oW_DvzMEyvtF0PkIyWRpK&index=23 (дата обращения: 12.11.2025).
Варежка. Реж. Роман Качанов. 1967 г. // YouTube URL: https://vkvideo.ru/video-164942337_456239094 (дата обращения: 12.11.2025).
Географ глобус пропил. Реж. Александр Велединский. 2013 г. // Кинопоиск URL: https://vkvideo.ru/video706413551_456249427 (дата обращения: 12.11.2025).
Приключения Домовёнка Кузи. Реж. Аида Зябликова. 1985 г. // YouTube URL: https://vkvideo.ru/video-60958526_456280460 (дата обращения: 12.11.2025).
Ну, погоди! Реж. Вячеслав Котёночкин. 1969 г. // YouTube URL: https://vkvideo.ru/video-232451432_456239117 (дата обращения: 12.11.2025).
Возвращение блудного попугая. Реж. Валентин Караваев. 1984 г. // YouTube URL: https://vkvideo.ru/video-232451432_456239117 (дата обращения: 12.11.2025).
Черёмушки. Реж. Герберт Раппапорт. 1962 г. // Кинопоиск URL: https://vkvideo.ru/video-20507050_456241059 (дата обращения: 12.11.2025).
Пора большого новоселья. Реж. Олег Кононов. 1959 г. // YouTube URL: https://vkvideo.ru/video-20507050_456241059 (дата обращения: 12.11.2025).
Трудные подростки. Реж. Николай Рыбников. 2019 г. // Кинопоиск URL: https://youtu.be/NlcIChvnqxc?si=Fl-rrXUBP8HYpbZu (дата обращения: 12.11.2025).
Коробка. Реж. Эдуард Бордуков. 2016 г. // YouTube URL: https://vkvideo.ru/video-217859823_456239021 (дата обращения: 12.11.2025).
Притяжение. Реж. Фёдор Бондарчук. 2017 г. // Кинопоиск URL: https://vkvideo.ru/video-217859823_456239021 (дата обращения: 12.11.2025).
Мир! Дружба! Жвачка! Реж. Антон Фёдоров. 2020 г. // Кинопоиск URL: https://vkvideo.ru/video-169056005_456246132 (дата обращения: 12.11.2025).
Ночной дозор. Реж. Тимур Бекмамбетов. 2004 г. // Кинопоиск URL: https://vkvideo.ru/video-90427889_456244532 (дата обращения: 12.11.2025).
Слово пацана. Реж. Жора Крыжовников. 2023 г. // Кинопоиск URL: https://vkvideo.ru/video-149474180_456243897 (дата обращения: 12.11.2025).
Кибердеревня. Реж. Сергей Васильев. 2023 г. // Кинопоиск URL: https://www.kinopoisk.ru/series/5019944/ (дата обращения: 12.11.2025).
Петровы в гриппе. Реж. Кирилл Серебренников. 2021 г. // Кинопоиск URL: https://vkvideo.ru/video-207691718_456242036 (дата обращения: 12.11.2025).
Ирония судьбы, или С лёгким паром! Реж. Эльдар Рязанов. 1975 г. // YouTube URL: https://vkvideo.ru/video228072168_456239470 (дата обращения: 12.11.2025).
Дух моей общаги. Реж. Лина Килевая. 2020 г. // Okko URL: https://vkvideo.ru/video-178531508_456239170 (дата обращения: 12.11.2025).
Камбэк. Реж. Динар Гарипов. 2025 г. // Vokrug.tv URL: https://www.kinopoisk.ru/series/6605654/?utm_referrer=organic.kinopoisk.ru (дата обращения: 12.11.2025).
Экспресс. Реж. Руслан Братов. 2022 г. // Afisha.ru URL: https://vkvideo.ru/video431363994_456240738 (дата обращения: 12.11.2025).
Курьер. Реж. Карен Шахназаров. 1986 г. // Mosfilm.ru URL: https://vkvideo.ru/video-20286388_456240146 (дата обращения: 12.11.2025).
Доживём до понедельника. Реж. Станислав Ростоцкий. 1968 г. // Culture.ru URL: https://vkvideo.ru/video-37492055_456249484 (дата обращения: 12.11.2025)
Доказательства памяти. Евгений Гусаров. 2021 г. // Colta.ru URL: https://www.colta.ru/galleries/specials/28678-fotoproekt-evgeniy-gusarov-dokazatelstva-pamyati#ad-image-15 (дата обращения: 12.11.2025).
Untitled IV. Евгений Гусаров. 2020 г. // FotoDepartament Gallery URL: https://gallery.fotodepartament.ru/store/evgenij-gusarov-untitled-iv-40h50/ (дата обращения: 12.11.2025).
At Time Shadows. Эмиль Гатауллин. 2016 г. // Cultinfo.ru URL: https://cultinfo.ru/news/2016/6/at-time-shadows-by-gataullin (дата обращения: 12.11.2025).
Behind the Scenes. Эмиль Гатауллин. 2018 г. // Photoplay.ru URL: https://photoplay.ru/courses/workshop/behind-the-scenes.html (дата обращения: 12.11.2025).
Выставка «Тени времени». Эмиль Гатауллин. 2019 г. // Artguide URL: https://artguide.com/events/15764 (дата обращения: 12.11.2025).
Kolyma: In the Shadow of Time. Эмиль Гатауллин. 2020 г. // Noga.photos URL: https://noga.photos/ru/kolyma-in-the-shadow-of-time (дата обращения: 12.11.2025).
Two Girls and a Dog. Эмиль Гатауллин. 2020 г. // Artoffoto.com URL: https://artoffoto.com/product/emil-gataullin-two-girls-and-a-dog/ (дата обращения: 12.11.2025).
Архаика. Валерий Нистратов. 2018 г. // Дом Метенкова URL: https://dommetenkova.ru/events/2018/nistratov (дата обращения: 12.11.2025).
Archaic. Валерий Нистратов. 2018 г. // Valeri Nistratov Official Site URL: https://valerinistratov.com/ARCHAIC (дата обращения: 12.11.2025).
April. Валерий Нистратов. 2019 г. // Valeri Nistratov Official Site URL: https://valerinistratov.com/APRIL (дата обращения: 12.11.2025).
NOPE. Валерий Нистратов. 2019 г. // Valeri Nistratov Official Site URL: https://valerinistratov.com/NOPE (дата обращения: 12.11.2025).
Childhood Book. Валерий Нистратов. 2020 г. // Valeri Nistratov Official Site URL: https://valerinistratov.com/CHILDHOOD-BOOK (дата обращения: 12.11.2025).
The Medea Syndrome. Валерий Нистратов. 2021 г. // Valeri Nistratov Official Site URL: https://valerinistratov.com/THE-MEDEA-SYNDROME-1 (дата обращения: 12.11.2025).
2.2.5. Валерий Нистратов. 2022 г. // Valeri Nistratov Official Site URL: https://valerinistratov.com/2-2-5 (дата обращения: 12.11.2025).
Documents of Nature. Валерий Нистратов. 2022 г. // Valeri Nistratov Official Site URL: https://valerinistratov.com/DOCUMENTS-OF-NATURE (дата обращения: 12.11.2025).
Psychology of Holiday. Валерий Нистратов. 2023 г. // Valeri Nistratov Official Site URL: https://valerinistratov.com/PSYCHOLOGY-OF-HOLIDAY (дата обращения: 12.11.2025).
People. Наталья Покровская. 2021 г. // Pokrovskaya.studio URL: https://pokrovskaya.studio/People (дата обращения: 12.11.2025).
Moskva River. Наталья Покровская. 2021 г. // Pokrovskaya.studio URL: https://pokrovskaya.studio/Moskva-River-1 (дата обращения: 12.11.2025).
Moscow Diary. Наталья Покровская. 2022 г. // Pokrovskaya.studio URL: https://pokrovskaya.studio/Moscow-diary (дата обращения: 12.11.2025).
Oseyev I. Владимир Селезнев. 2020 г. // FotoDepartament URL: https://shop.fotodepartament.ru/shop/foto/limited-edition-prints-contemporary/vladimir-seleznev-oseyev-i-50x70 (дата обращения: 12.11.2025).
Oseyev Project. Владимир Селезнев. 2020 г. // Vladimirseleznev.com URL: https://vladimirseleznev.com/projects/oseyev (дата обращения: 12.11.2025).
Интервью. Фёдор Телков. 2021 г. // Experiment.gallery URL: https://experiment.gallery/viewing-rooms/fedor-telkov-intervyu/ (дата обращения: 12.11.2025).
О документальной фотографии. Фёдор Телков. 2021 г. // Choice Media URL: https://choice-media.ru/old-main/tpost/mgv277us31-fotograf-fedor-telkov-o-dokumentalnoi-fo (дата обращения: 12.11.2025).
Интервью с Фёдором Телковым. Фёдор Телков. 2022 г. // Grade Moscow URL: https://grademoscow.com/fyodortelkov-interview (дата обращения: 12.11.2025).
Самара. Союз фотохудожников России. Дарья Асланян. 2020 г. // FotoSky URL: https://fotosky.ru/album/229943/aslanyan_dolgova_dar_ya_samara-by-soyuz_fotohudozhnikov_rossii/ (дата обращения: 12.11.2025).
The Color of Violence. Сергей Строителев. 2022 г. // Visura.co URL: https://stroitelev.visura.co/book-the-color-of-violence (дата обращения: 12.11.2025).
Урановые сны. Маша Чудная. 2024 г. // Такие дела URL: https://takiedela.ru/2024/12/uranovye-sny/ (дата обращения: 12.11.2025).
Days of Night, Nights of Day. Елена Чернышова. 2013 г. // ElenaChernysheva.com URL: https://www.elenachernyshova.com/?portfolio_page=days-of-night-nights-of-day (дата обращения: 12.11.2025).
Kodinsk. Елена Чернышова. 2018 г. // ElenaChernysheva.com URL: https://www.elenachernyshova.com/?portfolio_page=kodinsk (дата обращения: 12.11.2025).
Vyksa. Елена Чернышова. 2020 г. // ElenaChernysheva.com URL: https://www.elenachernyshova.com/?portfolio_page=vyksa (дата обращения: 12.11.2025).
Sakhalin Railway. Елена Чернышова. 2021 г. // ElenaChernysheva.com URL: https://www.elenachernyshova.com/?portfolio_page=sakhalin-railway (дата обращения: 12.11.2025).
Орехов, Паша Миляков // Pinterest URL: https://pin.it/5qYj0LCxr (дата обращения: 12.11.2025).
Слава труду // Назад в СССР URL: https://back-in-ussr.com/2019/02/slava-trudu.html (дата обращения: 12.11.2025).
Карикатура Воеводина // Яплакалъ URL: https://www.yaplakal.com/forum2/st/25/topic1618302.html?utm_medium=organic&utm_source=yandexsmartcamera (дата обращения: 12.11.2025).
Советские текстуры: решетки на окнах от фотографа С. Большакова // Дзен URL: https://dzen.ru/a/XHlrq9mMIQC0Cid-?utm_medium=organic&utm_source=yandexsmartcamera (дата обращения: 12.11.2025).