Веб-архивы — пространства памяти
Концепция
Память истории — своеобразный пантеон идентичности, воспроизводящий непрерывность и преемственность социального бытия. Со времен древних библиотек архивы, места сохранения информации, служили способом передачи знаний и ценностей следующим поколениям.
В эпоху цифровизации веб-архив — универсальный инструмент документирования прошлого. Это медиум, где память обретает форму, имея возможность дотянуться до человека, где бы он ни находился. Он заключает в себе информацию, фиксируя в том числе ее связь с внешним контекстом — временем и использовавшимися на тот момент возможностями интернет-разработки.
С позиции нет-арта, такие сайты призваны сохранять информацию, подверженную угасанию, и фиксировать в форме интерфейса. Здесь мультимедийные материалы — звук, графика, видеоряд — становятся инструментами для изучения и сохранения данных.
Нередко архивирование становится частью замысла, когда способ хранения и его внешняя структура передают авторскую идею. Это не только содержимое, но и структура ее подачи, выбранные автором стилистические и технологические особенности. Веб-архивы репрезентируют способы сохранения культуры — через них память остается живой, доступной и открытой к взаимодействию и интерпретациям.
На страницах таких сайтов искусство находит новую форму жизни: сама их эстетика находится на пересечении технологий и художественных подходов, что помогает воспринимать их как самостоятельный вид творчества.
Как создательнице медиаплатформ, мне интересно понять, какие цели ставят перед собой веб-архивы и за счет чего им удается сохранять информацию таким образом, чтобы оказывать нужное воздействие на пользователя. Моя работа направлена на изучение произведения, которые способны фиксировать память и переосмыслять ее через концептуальные и визуальные формы виртуальности. Моя ключевая цель — изучить, как современные художники визуализируют, сохраняют и переосмысляют аспекты памяти при помощи Интернета.
«В цифровом контексте архивирование становится актом запоминания, который не поддается закрытию и всегда открыт для интерпретаций» — по словам Аннет Деккер[9], амстердамского доцента кафедры медиа-исследований.
Ключевым критерием отбора объектов служит их функция как мест аккумуляции памяти, независимо от подходов к организации контента. Я сортирую произведения исходя из типа сохраняемого явления — культуры, личности или чувств. При анализе работ меня интересуют контекст и цели создания, выбранная автором эстетика, формы взаимодействия и особенности пользовательского опыта, которые позволяют архивам выступать как медиумы для репрезентации выбранной темы.
Моя гипотеза состоит в том, что веб-архивы как форма искусства призвана не просто сохранять данные, но и выступать как инструмент для их переосмысления. Теоретическую базу этой работы составляют интервью и статьи, в которых высказываются позиции авторов об их работах. Чтобы полноценно охватить контекст выбранной темы, я также обращаюсь к исследованиям из междисциплинарной литературы, рассматривающим архивы как пространства на стыке технологий, искусства и социальных наук.
Архивы как средства социокультурного анализа
Веб-архивы часто выступают как инструмент анализа культурных процессов. Организованные данные и структуры здесь визуализируются для того, чтобы обратить внимание на связь между локальным и глобальным контекстами.
Произведения в разделе: ⁃ «Комната файлов» (1994) ⁃ «Документа Завершена» (1997) ⁃ «Звездная ночь» (1999) ⁃ «Атлас изображений» (2012)
Антони Мунтадас. Главная страница (слева) и интерактивная карта (справа) с сайта «Комнаты файлов», 1994
Антони Мунтадас. Форма регистрации инцидента с сайта «Комнаты файлов», 1994
Испанский мультимедийный художник Антони Мунтадас в 1994 году создал цифровой архив и физическую инсталляцию, именуемые как «Комната файлов». Мунтадас, чья карьера направлена на критику политизированных медиа и их влияния на общественное сознание, разработал открытую базу данных, куда зрители могли добавлять примеры цензуры из их жизни. Идея художника обрела материальное воплощение в инсталляции, выставленной в Чикагском культурном центре: затемненная, плохо освещенная комната с картотечными шкафами и компьютерными терминалами создавала атмосферу бюрократического давления, подчеркивая связь архивирования с административными практиками подавления и контроля.
Антони Мунтадас. Инсталляция «Комнаты файлов» на фестивале Artefact в Лювене, 2010
Проект предоставлял пользователям возможность искать данные о случаях цензуры, классифицируя их по временным периодам, географическому положению и причинам ограничений. «Комната файлов» существовала не только физически, но и в онлайн-пространстве, что привлекло пользователей со всего мира к процессу сбора информации и позволило сайту стать глобальным хранилищем свидетельств цензуры. Мунтадас видел в создании архива акт культурного сопротивления — как способ сохранить память о событиях, которые могли бы исчезнуть из публичного поля.
С каждым новым случаем, добавленным в базу данных, проект не только восстанавливал отрывки забытой истории, но и превращал память об удаленных материалах в общедоступный ресурс. Как отмечал сам художник, «Комната файлов» не просто упорядочивала материалы, подвергавшиеся цензуре, но и отражала, как общество само определяет границы допустимого выражения.
Помещение с графикой Питера Коглера на выставке «Документа Икс», 1997
Веб-страницы художников, представленные на сайте «Документа Икс», 1997
В 1997 году словенский пионер сетевого искусства Вук Чосич создал произведение «Документа Завершена», которое стало одним из первых актов архивирования в сетевом искусстве. Проект является копией сайта «Документы Икс» — крупной арт-выставки, проходившей в Касселе. Организаторы намеревались закрыть виртуальную версию мероприятия после завершения его в реальности. Кроме того, они предлагали содержание сайта к продаже, что, по мнению Чосича, противоречило духу свободного Интернета. Решив оспорить это намерение, Чосич использовал простую программу для автоматического копирования содержимого сайта и перенес весь контент на свой сервер.
Вук Чосич. Интерфейс сайта «Документа Завершена», 1997
Этот проект почти два десятилетия оставался единственным доступным онлайн-свидетельством существования «Документы Икс». В результате сайт приобрел статус полноценного архивного документа, своеобразного реди-мейда, ценность которого состоит в контексте и форме представления материала. Художник рассматривал свой поступок не как обычное «цифровое пиратство»[10], а как акт художественной апроприации, воссоздающей культурные смыслы, которые в ином случае могли бы быть утрачены или недоступны. Так работа «Документа Завершена» стала не только критическим высказыванием о свободе информации, но и символом демократизации искусства в цифровую эпоху.
Алекс Гэллоуэй, Марк Трайб, Мартин Ваттенберг. Интерфейс сайта «Звездная ночь» в Internet Explorer 5, 1999
Алекс Гэллоуэй, Марк Трайб, Мартин Ваттенберг. Инсталляция «Звездной ночи» на выставке Музея современного искусства в Нью-Йорке, 2019
Американские нет-артисты Алекс Гэллоуэй, Марк Трайб и исследователь Мартин Ваттенберг создали веб-сервис «Звездная ночь» в 1999 году. Здесь, словно звезды, на темном фоне мерцали светящиеся точки — сообщения, связанные между собой по темам и ключевым словам. Технической основой были скрипты Perl и Java-апплеты, превращавшие сайт в интерактивное поле, где каждое нажатие на звезду открывало новые слои информации.
«Идея визуализации части сети в виде тысячи точек света возвращает нас к ранним мечтам, в которых мы перенесемся в высокое измерение, и каждый в нем будет звездой» — из статьи в журнале Independent on Sunday[12].
Алекс Гэллоуэй, Марк Трайб, Мартин Ваттенберг. Интерфейс сайта «Звездная ночь» в Internet Explorer 5, 1999
Эта метафорическая карта звездного неба стала образом внутреннего устройства онлайн-сообщества, сформированного из критических размышлений, идей и комментариев. Визуальная эстетика проекта — темный фон, усеянный мерцающими точками — была вдохновлена одноименной работой Ван Гога. «Звездная ночь» погружает пользователя в космос текстов, где самые значимые и популярные темы сияют особенно ярко, словно маяки. Такой подход к архивации выходит за рамки сохранения информации, стремясь зафиксировать и само восприятие контента в определенный момент времени. Произведение аккумулирует «маяки памяти» как для будущих исследователей, так и для случайных пользователей, заглянувших в этот мир.
Тарин Саймон и Аарон Шварц. Поисковая выдача по запросам «Материал» (слева) и «Шедевр» (справа) в «Атласе изображений», 2012
В 2012 году американская перформансистка Тарин Саймон и программист Аарон Шварц представили проект «Атлас изображений», который исследует культурные отличия и сходства в результатах поисковых запросов по странам. На этом сайте пользователи вводят запрос и получают набор данных, представленных в выдачах поисковых систем разных государств. Чистота интерфейса, черный фон и лаконичная поисковая строка, фокусирует внимание исключительно на содержании. Результаты поиска структурированы в виде небольших картинок с указанием места происхождения и переводом запроса на локальный язык, что раскрывает контекст восприятия визуальной информации в зависимости от региона.
Тарин Саймон и Аарон Шварц. Поисковая выдача по запросу «Море» в «Атласе изображений», 2012
Как отмечает художница, проект служит «визуальным маршрутом в скрытое пространство между культурами»[16], подвергая сомнению мифы об универсальности и культурной нейтральности алгоритмов. Эксплуатируя визуальные контрасты, «Атлас изображений» демонстрирует их зависимость от комплекса факторов, начиная с особенностей местного языка и заканчивая идеологическими фильтрами. В своей работе Саймон и Шварц раскрывают политические аспекты, вшитые в алгоритмы статистики, тем самым подвергая сомнению объективность привычного нам интернет-контента.
«Атлас изображений» выступает не просто хранилищем визуальных данных, но активным посредником между культурными слоями. Представленный архив не только фиксирует различия, но и создает своего рода интеллектуальную провокацию, побуждая пользователей взглянуть на привычные термины «чужими глазами», с новой, неожиданной стороны.
Биографические архивы и цифровая идентичность
Архивы способны обращать данные о повседневной жизни в биографические нарративы, чтобы исследовать границы между личным и публичным мирами. Они фиксируют взаимодействие человека с технологиями, собирая его цифровые следы как части субъективного опыта.
Произведения в разделе: ⁃ «Мир благоговения» (1999–2006) ⁃ «Дневники данных» (2003) ⁃ «Все, что я когда-либо хотела знать» (2004–2007) ⁃ «Один терабайт килобайтного века» (2009)
Яэль Канарек. Интерфейс сайта «Мир благоговения», 1999–2006
Американо-израильская деятельница искусства Яэль Канарек создавала вселенную «Мир благоговения» в период с 1999 по 2006 годы. Этот проект содержит в себе серию глав, повествующих о Страннике, скитающемся по загадочному виртуальному пространству. Мир Канарек предстает вечной пустыней, в которой время замирает на границе заката и рассвета. Дневниковые записи и любовные письма героя иллюстрируют его одинокую борьбу за восстановление внутреннего мира.
Яэль Канарек. Интерфейс сайта «Мир благоговения», 1999–2006
«Мир благоговения» — это не только философское размышление, но и художественное исследование архивации. Художница органично сочетает структуру пользовательского интерфейса с жанром путевых заметок, превращая привычные элементы цифровой среды в интерактивную среду. В этом мире даже ноутбук, наполненный электронным мусором, становится вместилищем воспоминаний и непрочитанных посланий.
Важной частью работы становится архивирование не только текстов и изображений, но и культурной формы графического интерфейса — его символов и семантики. Доступ к записям Странника через иконки рабочего стола создает имитацию взаимодействия с сознанием другого человека. Таким образом Канарек превращает компьютерный рабочий стол в хранилище мифологии, храня в нем рендеры пейзажей и объектов, которые становятся проводниками между цифровым настоящим и вымышленным прошлым.
Кори Аркангел. Интерфейс сайта «Дневники данных» на Mac OS 9, 2003
В 2003 году американский художник Кори Аркангел визуализировал автобиографию его данных в виде архива под названием «Дневники данных». В нем содержимое оперативной памяти его компьютера превращается в серию видеороликов, воспроизводящих абстрактные цифровые формы. Автор отказался от традиционных методов художественной работы, минимально вмешиваясь в процесс и предоставив машине возможность говорить о своей «внутренней жизни» с помощью доступных ему фигур и звуков.
Интерфейс работы оформлен в стилистике 80-х годов, включая в себя элементы программы MacPaint и отрисованный вручную календарь. Каждый день художник открывал содержимое оперативной памяти компьютера и преобразовывал его в формат QuickTime. Данные, обычно недоступные взгляду, трансформировались в визуальные композиции из геометрических форм, цветов и звуков. Аркангел описывал это как инопланетный, но при этом удивительно знакомый язык.
Кори Аркангел. Интерфейс сайта «Дневники данных» на Mac OS 9, 2003
«Если когда-либо у компьютеров было подсознание, то это оно и есть… Это выглядит как цифровые сны — чистые формы и фрагменты реальной компьютерной памяти. Каждое видео документирует новый день, и тогда компьютер предлагает новый набор воспоминаний» — по словам Алекса Гэллоуэя[4].
Архивная природа «Дневников данных» заключается в том, что работа сохраняет не только фрагменты памяти, но и их временной контекст, превращая мимолетные остатки информации в художественные артефакты. Как отмечает сам Аркангел, проект фиксирует повседневное взаимодействие между человеком и машиной, увековечивая то, что в обычных условиях исчезает без следа. Такой подход переосмысляет возможности компьютера как творческого инструмента, способного не только производить, но и хранить культурные и личные воспоминания.
Какую форму память и данные обретают в современном мире? «Дневники данных» демонстрируют сложное сочетание личного и технического, человеческого и машинного. Каждый видеоролик представляет собой уникальный автопортрет, в котором авторское вмешательство сведено к минимуму, а компьютер выступает как соавтор. Этот подход подчеркивает ограничения и возможности цифровых технологий, превращая их в инструмент художественного исследования.
Мартин Симс. Интерфейс сайта «Все, что я когда-либо хотела знать», 2004–2007
Мартин Симс, американская концептуальная художница из Лос-Анджелеса, создает свой «дневник без голоса» под названием «Все, что я когда-либо хотела знать». На ее творческий метод оказало влияние литературное объединение УЛИПО, возникшее во Франции в 1960-х годах. Следуя принципам этого движения, где творческий процесс подчиняется строгим формальным ограничениям, Симс использует свои поисковые запросы как средство исследования роли поиска в качестве формы автобиографического письма.
Сайт содержит выпадающее меню со всеми поисковыми запросами в Google, которые автор сделала с 2004 по 2007 год. Каждый поисковый термин становится значимым элементом, указывающим на мысли, идеи и, возможно, сомнения автора, но без возможности их прямой интерпретации. Интерактивная механика сайта устроена так, что каждый поисковый запрос, при его выборе, возвращает посетителя обратно к начальной странице. Это решение становится метафорой того, как Интернет создает иллюзию глубокого знания о ком-то, но на деле оставляет нас в неведении. Художница объясняет это так: «Вы могли видеть то, что меня интересовало, но больше вы ничего не видели»[8].
Мартин Симс. Список поисковых запросов художницы на сайте «Все, что я когда-либо хотела знать», 2004–2007
В отличие от традиционного дневника, который раскрывает внутренние состояния автора, архив Мартин Симс отражает лишь фрагменты ее активности в Интернете: здесь нет личных откровений, но есть исследование современного человека, который вынужден взаимодействовать с большими сетевыми платформами.
Что действительно говорит о нас история наших запросов? Эта работа также обращается к идее идентичности и того, как мы выстраиваем себя через наши цифровые действия. Симс делала записи своих поисков осознанно, понимая, что эти данные формируют представление о ней. Такой процесс записи влиял на ее поведение, заставляя задумываться над каждым запросом, зная, что он станет частью архива. В этой работе сама личность художницы предстает как виртуальный объект, который сознательно выбирает, что останется в памяти поисковой системы, а что окажется за ее пределами.
Скриншоты личных страниц GeoCities, архивированных в рамках проекта «Один терабайт килобайтного века», 2009
«Один терабайт килобайтного века», созданный российской медиахудожницей Олей Лялиной и немецким нет-артистом Драганом Эспеншидом, посвящен сохранению наследия легендарного хостинга GeoCities. Основанный в 1994 году, GeoCities стал местом первых сетевых сообществ и популярной площадкой для визуальных экспериментов в области цифрового дизайна. Несмотря на закрытие платформы Yahoo в 2009 году, усилия Лялиной и Эспеншида позволили сохранить значительную часть страниц, восстановить их и заново представить зрителям. Их проект воссоздает атмосферу времени, когда обычные пользователи впервые получили возможность самостоятельно проектировать и публиковать персональные веб-страницы.
Оля Лялина и Драган Эспеншид. Инсталляция «Дай мне время / Этой страницы больше нет» на выставке Музея современного искусства в Нью-Йорке, 2019
Для визуализации интерфейса ранних браузеров художники использовали эмулятор EaaS и архиватор Webrecorder. Восстановленные страницы GeoCities публиковались с частотой в 20 минут, что превращало процесс сохранения данных в своего рода перформативный жест. Тем самым авторы хотели воссоздать опыт непрерывного интернет-серфинга и воскресить живой облик ранней сетевой культуры.
GeoCities был местом личных историй, интересов, поисков — выражением того, каким пользователи видели свое цифровое воплощение. В рамках проекта «Один терабайт килобайтного века» художники не только сохранили визуальные элементы любительского веб-дизайна — переливающиеся фоны, мигающие GIF-файлы, неоновые баннеры, — но и утвердили их художественную значимость, называя их «важным и красивым языком новых медиа»[13].
Архивы эмоционально-чувственного опыта
Цифровые архивы могут фиксировать и исследовать чувственное восприятие как элемент памяти. Такие проекты обращаются к внешним и внутренним состояниям человека, чтобы вывести их в плоскость видимых структур.
Произведения в разделе: ⁃ «Эпителия» (1998) ⁃ «кожанакоженакоже» (1999) ⁃ «У сестры Унн» (2011–2012)
Мариэла Йереги. Интерфейс сайта «Эпителия», 1998
В 1998 году аргентинская художница Мариэла Йереги создала проект «Эпителия» — виртуальный архив, в котором человеческое тело представлено не просто как форма, но как поле взаимосвязей и столкновений. На главной странице сайта «Эпителии» был помещен коллаж, составленный из изображений частей тела — головы, глаз, сердца, рук и ног — каждое из которых вело на отдельные страницы с фотографиями и заметками. На каждой странице зритель находит фрагменты литературных и философских текстов — отрывков из Джеймса Джойса и Уолта Уитмена, а также личных историй самой художницы и посетителей сайта.
Мариэла Йереги. Навигация на сайте «Эпителия» в формате интерактивного коллажа, 1998
В «Эпителии» художница смело заявила о телесности как о фрагментарной и, в то же время, интерсубъективной, объединяющей структуре. Само тело в интерпретации Йереги словно выхвачено из старинных научных трудов, где физическое часто становилось объектом классификации и анализа. «Эпителия» — это не просто реконструкция, а критическое переосмысление такого наследия, стремящееся вернуть телесности его природную чувственность.
Аурия Харви и Михаэль Самин. Интерфейс сайта «кожанакоженакоже» в Netscape 4, 1999
Аурия Харви и Михаэль Самин. Страница «Дыхание» на сайте «кожанакоженакоже», 1999
Американская художница Аурия Харви и бельгийский программист Михаэль Самин в 1999 году создали произведение «кожанакоженакоже» — визуальный дневник, состоящий из 25 интерактивных писем, которые запечатлели целую историю любви в цифровом пространстве. Их отношения начались на закрытой платформе hell.com, объединявшей художников и исследователей сетевой эстетики. «Дыхание» — первое письмо Михаэля к Аурии, которое представляло собой страницу с изображением человеческой груди и звуком дыхания. «Когда я двигала мышкой, она отражала движение моего указателя. Он дышал. Я влюбилась. Он влюбился»[23] — так Харви описала момент, запечатленный на этой странице.
Аурия Харви и Михаэль Самин. Страницы «Наш дом» (слева) и «Искушение» (справа) на сайте «кожанакоженакоже», 1999
Аурия Харви и Михаэль Самин. Страница «Путешествие» на сайте «кожанакоженакоже», 1999
Письма, словно археологические артефакты, расположены на странице в хронологическом порядке, воспроизводя постепенное развитие их отношений. Каждый объект хранит в себе фрагмент воспоминаний — в виде графики, текста или звука. Пользователю же отводится роль наблюдателя чужих переживаний.
Как поясняет Харви, «в то время мы чувствовали особую магию, техноромантизм сети. Она стала частью нашей истории»[1]. Работа дуэта превращает Интернет в почти осязаемое пространство, способное передавать физические ощущения, несмотря на разделяющее художников расстояние. «кожанакоженакоже» — это не только рассказ о любви, но и попытка формализовать человеческие чувства в виртуальном мире, который, по словам авторов, создан «не для машин, а для людей»[1].
Банни Роджерс и Филип Ольшевски. Помещение магазина «У сестры Унн», 2011
Американка Банни Роджерс и поляк Филип Ольшевски — художники, создавшие в 2011 году произведение «У сестры Унн», объединившее под одним названием физическое пространство и онлайн-среду. Название «У сестры Унн» взято из романа Тарьея Весоса «Ледяной замок», главная героиня которого также проходит испытание хрупкости памяти и «замороженных» чувств. По словам Роджерс, проект был задуман в частности как «площадка для обработки и сублимации травмы и горя»[18], и «тот факт, что люди не могли войти, делал его диорамой»[7].
Банни Роджерс и Филип Ольшевски. Ледяная скульптура в магазине «У сестры Унн», 2011
Проект начался с внезапного появления заброшенного цветочного магазина на улице района Квинс в Нью-Йорке — заведение возникло из ниоткуда, вызывая недоумение и привлекая внимание прохожих. Через витрину случайные зрители могли увидеть полки с высохшими цветами: некоторые из них были аккуратно украшены черными лентами, а в морозильной камере мерцала одинокая роза, заключенная в лед. Загадочное место, закрытое для публики, подталкивало прохожих к поиску информации в Интернете, где они находили виртуальный аналог — сайт, посвященный индивидуальной анимированной розе для каждого посетителя.
Банни Роджерс и Филип Ольшевски. Интерфейс сайта «У сестры Унн» в браузере Firefox 63 на Linux, 2018
Банни Роджерс и Филип Ольшевски. GIF-анимация с цветами на сайте «У сестры Унн», 2011
Это пространство воспринимается как нечто личное, как бы скрытое в подсознании и недоступное для прямого взаимодействия, и вместе с тем — как составляющее вневременной коллективной памяти. Сайт, как воплощение физического магазина, предлагал посетителям получить собственную пиксельную розу, которая становилась частью общей галереи из тысячи цветов. В этом процессе присутствовала некая игровая интрига: одни розы встречались чаще, другие — реже, а ледяные цветы становились настоящей редкостью. Ощущение случайности, возникающее с каждым визитом на сайт, напоминало «безымянные дары, оставленные у надгробия»[18]. Веб-пространство стало местом подношения, перехода материальных объектов в нематериальный мир как символов памяти.
В этом, по мнению авторов, и заключается задача архива: в возможности оставлять пространство для воспоминаний, сохранять их в живом, изменяющемся контексте.
Проект «У сестры Унн» завершился с наступлением зимы: на сайте появилось прощальное послание, а на двери магазина — вывеска «Сдается в аренду». Эта история, как эфемерный след памяти, какое-то время передавалась другим арендаторам — пока не растворилась в шуме оживленного города.
Заключение
Веб-архивы в искусстве выступают как инструменты сохранения и переосмысления данных, позволяя фиксировать и трансформировать информацию при помощи элементов интерфейса. Они служат медиумами, через которые художественные замыслы продолжают свое существование в Интернете, а их структура и подача становятся частью творческого высказывания.
Такие работы фиксируют данные вместе с условиями их существования — технологическими, социальными и личными. Они превращают воспоминания в пространственные и визуальные формы, делая их частью искусства. Культурные архивы объединяют локальные и универсальные нарративы, создавая площадки для диалога, биографические — исследуют переход частного опыта в публичную сферу, а эмоциональные и чувственные — выводят человеческие ощущения в видимую плоскость.
Цифровая память все еще хрупка, ведь неизбежное устаревание технологий сказывается на доступности сервисов. Тем не менее, пока архив существует, его контент остается открытым для интерпретаций и переосмыслений. Даже подвергаясь ограничениям развивающейся виртуальности, такие произведения становятся частью личного и культурного наследия, помогая сохранить и переосмыслить составляющие нашего бытия.
Abrahams A. The CyPosium — a contribution to expanding the definition of cyberformance. In Cyposium — The Book (pp. 141-150). Brescia: Link Editions, 2014. ISBN: 978-1-291-98892-5 (Дата обращения: 20.11.2024).
Arcangel C. DATA DIARIES (2003) // Leonardo (Oxford), 2017-01, Vol.50 (1), p.6-6 (Дата обращения: 20.11.2024).
Atkins R. Meditating on Art and Life in the Information Age, Antoni Muntadas and the Media Landscape, Barcelone, 1996 (Дата обращения: 20.11.2024).
Cascone K. A web article «data diaries (critique) — LONG», 2003. URL: http://vze26m98.net/archives/microsound/html/2003/2003-02/msg00793.html (Дата обращения: 20.11.2024).
Caswell M. Seeing yourself in history: Community archives and the fight against symbolic annihilation // The Public Historian, 2014, 36(4), 26–37 (Дата обращения: 20.11.2024).
Chun W.H.K. Updating to Remain the Same: Habitual New Media. MIT Press, 2016 (Дата обращения: 20.11.2024).
Connor M. An interview with Bunny Rogers and Filip Olszewski on Sister Unn’s, 2019. URL: https://rhizome.org/editorial/2019/feb/14/an-ice-palace-in-queens/ (Дата обращения: 20.11.2024).
Dean A. Growing Up Google: An Interview with Martine Syms, 2017. URL: https://rhizome.org/editorial/2017/dec/15/growing-up-google-martine-syms/ (Дата обращения: 20.11.2024).
Dekker A. Lost and Living (in) Archives: Collectively Shaping New Memories. Valiz, 2017. ISBN: 978-94-92095-26-8 (Дата обращения: 20.11.2024).
Gertin K. Digital Prohibition: Piracy and Authorship in New Media Art. London: Continuum International Pub. Group, 2012. ISBN: 9781441106100 (Дата обращения: 20.11.2024).
Groys B. Art workers: between utopia and the archive // e-flux journal, #45, 2013. URL: https://www.e-flux.com/ (Дата обращения: 20.11.2024).
Lialina O., Espenschied D. An article about the StarryNight. 1999. URL: http://archive.rhizome.org/starrynight/ (Дата обращения: 20.11.2024).
Lialina O., Espenschied D. Digital Folklore: To Computer Users, with Love and Respect (2009). ISBN: 9783937982250 (Дата обращения: 20.11.2024).
Manovich L. The Language of New Media. MIT Press, 2001. ISBN: 9780262279048 (Дата обращения: 20.11.2024).
Müller M.G., Bateman J.A., Seizov, O. Visual archives in the digital age // Visual Studies, 2016, 31(2), 93–94. DOI: 10.1080/1472586X.2016.1173882 (Дата обращения: 20.11.2024).
Onassis Foundation. For Ever More Images? Athens, 2019. ISBN: 978-618-83618-7-4. URL: https://onassiswebdata.blob.core.windows.net/prod/documents/for-ever-more-images_2020.pdf (Дата обращения: 20.11.2024).
Parikka J. What is Media Archaeology?. Polity, 2012 (Дата обращения: 20.11.2024).
Shron S. A web article about Sister Unn’s Flower Shop. URL: https://sophieshron.github.io/projects/sister-unns/page-2/index.html (Дата обращения: 20.11.2024).
Stallabrass J. Can art history digest net art? Courtauld Institute, London, 2011 (Дата обращения: 20.11.2024).
Tang J. Persons and Profiles: Chitra Ganesh and Mariam Ghani’s Index of the Disappeared (2004-) // Women & Performance: a journal of feminist theory, 2020, 30:3, 307-330. DOI: 10.1080/0740770X.2020.1907686 (Дата обращения: 20.11.2024).
Thiel J. J. (Un)Learning Archival Methods From Young Archivists: A Lesson in Spatiality, Vitality, and Reciprocity // Qualitative Inquiry, 2024, 30(10), 821-829. DOI: 10.1177/10778004231200791 (Дата обращения: 20.11.2024).
Wagner K. Internet Art and the Archive // human it, 2007, 9(1), 110–134 (Дата обращения: 20.11.2024).
Yeh A. A web article «Creating assemblages as a love language», 2023. URL: https://agilityleaf.blog/creating-assemblages-as-a-love-language/ (Дата обращения: 20.11.2024).
https://www.flickr.com/photos/marcwathieu/4358253987/in/photostream/ (Просмотрено: 20.11.2024)
https://artsandculture.google.com/story/nQWh5ghAaTxhLQ?hl=en (Просмотрено: 20.11.2024)
https://interversion.org/documenta-x/ (Просмотрено: 20.11.2024)
https://anthology.rhizome.org/documenta-done (Просмотрено: 20.11.2024)
http://www.ljudmila.org/~vuk/dx/english/frm_home.htm (Просмотрено: 20.11.2024)
http://aeqai.com/main/2019/03/from-the-california-ideology-to-tiqquns-total-war-tracing-net-arts-archival-poetics/starrynight-2011-by-mark-tribe-alexander-galloway-and-martin-wattenberg/ (Просмотрено: 20.11.2024)
https://anthology.rhizome.org/starrynight (Просмотрено: 20.11.2024)
https://tarynsimon.com/works/image_atlas/#8 (Просмотрено: 20.11.2024)
https://anthology.rhizome.org/image-atlas (Просмотрено: 20.11.2024)
https://artsandculture.google.com/story/lQXhd0oxQK33Lg?hl=en (Просмотрено: 20.11.2024)
https://www.yaelkanarek.com/netart (Просмотрено: 20.11.2024)
https://anthology.rhizome.org/everythingiveeverwantedtoknow-com (Просмотрено: 20.11.2024)
https://everythingiveeverwantedtoknow.com/index.html (Просмотрено: 20.11.2024)
https://blog.geocities.institute/ (Просмотрено: 20.11.2024)
https://rhizome.org/events/office-hours-celebrating-10-years-of-One-Terabyte-Of-Kilobyte-Age/ (Просмотрено: 20.11.2024)
https://oneterabyteofkilobyteage.tumblr.com/ (Просмотрено: 20.11.2024)
https://viewjournal.eu/articles/10.18146/view.293 (Просмотрено: 20.11.2024)
https://archive.newmuseum.org/exhibitions/2588 (Просмотрено: 20.11.2024)
https://mirrorarchive.net/work/153 (Просмотрено: 20.11.2024)
https://archive.newmuseum.org/images/15623 (Просмотрено: 20.11.2024)
https://artelectronicmedia.com/en/artwork/skinonskinonskin/ (Просмотрено: 20.11.2024)
https://anthology.rhizome.org/skinonskinonskin (Просмотрено: 20.11.2024)
https://www.flickr.com/photos/entropy8/374375251/ (Просмотрено: 20.11.2024)
https://anthology.rhizome.org/sister-unn-s (Просмотрено: 20.11.2024)
https://www.sister-unns.com/ (Просмотрено: 20.11.2024)
https://www.flickr.com/photos/bunrogers/6290318519/in/photostream/ (Просмотрено: 20.11.2024)
https://sophieshron.github.io/projects/sister-unns/page-2/index.html (Просмотрено: 20.11.2024)
