
Субтитры — это усложнение, созданное, чтобы упростить наше восприятие. Разность языков или некачественный звук делает произведения недоступными в полной мере. Субтитры же создают иллюзию понимаемости, приближая звук к зрителю и переводя его в ясный текст. Только роль субтитров не ограничивается объективной практической функцией. Цель этой главы рассмотреть дополнительные слои субтитров и особенности контекста, в которых они используются.

«Сюнцзайся» Тан Цзяхао. Дзен для субтитров (Zen for Subtitle). Полнометражный фильм. 2017 г.
Глава разделена на три раздела: Тишина и субтитры, Порядок перевода и Хаос перевода. Поскольку субтитры по определению неотделимы от аудио, то последовательность разделов обусловлена зависимостью отношения звука и текста. Другими словами их можно назвать: Отсутсвие звука, Синхронизация звука и текста, и Рассинхронизация.
Тишина и Субтитры
Отсутствие звука создает уединенное пустое пространство для просмотра. Тишина держит зрителя в напряжении, ожидании и скуке. И в немой камерной обстановке субтитры интуитивно воспринимаются как шепот.
В видео «Субтитры или любовное стихотворение простым языком» («Subtitles or a love poem in plain language») филиппинская художница Лесли-Анн Као делится отрывками своей биографии и размышлениями, используя субтитры в их классической форме. Сам текст беспорядочностью и интимностью напоминает дневниковые записи. Фотографии и субтитры не иллюстрируют друг друга, создавая намеренное несоответствие-усложнение. Так, художница ставит зрителя перед выбором между чтением и рассмотрением.
Лесли-Анн Као. Субтитры или любовное стихотворение простым языком (Subtitles or a love poem in plain language). Видео. 2017 г.
«Каждый из его четырехсекундных кадров содержит строку и фотографию; ни один из них не иллюстрирует другой. „…“ субтитры появились как отклик на знаменитые мемуары Эдуарда Леве „Автопортрет“, а затем превратились в автобиографический экскурс в творческое происхождение художника и его личную историю.»
Фрагмент с воспоминанием из детства, как папа художницы задает вопрос на филлипинском языке, подчеркивает другой важный контекст работы. Языковой разрыв и невозможность дословного перевода — ключевая особенность субтитров как явления. И Лесли-Анн Као внутри субтитрового нарратива проговаривает это различие. Использование своего первого языка и его подчеркнуто субъективный перевод выстраивает большую близость между художником и зрителем, а текст становится связующим инструментом.
Лесли-Анн Као. Субтитры или любовное стихотворение простым языком (Subtitles or a love poem in plain language). Видео. 2017 г.
Используя те же инструменты, тишину и субтитры, но с совсем другим подходом рассуждает Спенсер Йех в работе «Пейзажи и Субтитры» («Landscapes and Subtitles»). Этот нью-йоркский художник тайваньского происхождения много работал с не-английскими фильмами и субтитрами. Так, он заинтересовался природой воздействия субтитров и связью текста и изображения. В работе «Пейзажи и Субтитры» Спенсер Йех критикует исключительно прагматичное восприятие субтитров и обращается к их визуальности, а точнее к диалогу между картинкой и субтитрами как изображением. Накопив видеоматериалов с пейзажами, он соединил вымышленные субтитры из вымышленных фильмов и добавил их поверх. Тем самым сценическая драма диалогов в субтитрах нейтрализуется и выглядит нелепой в неестественно спокойном пейзаже. Спенсер Йех разыгрывает сюжет из субтитров в голове зрителя, производя эффект голоса в голове или разговора, происходящего вне кадра.
Спенсер Йех. Пейзажи и Субтитры (Landscapes and Subtitles). Видео. 2013 г.
«Хотя диалоги часто считаются основной движущей силой традиционного повествования, поглощенные сами по себе, они (субтитры) приобретают это неуклюжее и призрачное качество — они читаются не так, как предполагалось бы по сценарию. Воспринимаемая роль субтитров как прежде всего прагматичных приводит к жесткости исполнения, еще более усиливающейся из-за отсутствия визуального обрамляющего контекста фильма, который убеждает зрителя согласиться с оправданием этого неотшлифованного языка.» — пишет художник про работу.
Спенсер Йех. Пейзажи и Субтитры (Landscapes and Subtitles). Видео. 2013 г.
Неуклюжести тексту добавляет и то, что субтитры переведенные. Как говорит Спенсер Йех: «Переведенные субтитры к фильмам не отличаются таким вниманием и качеством, как, скажем, переводы других текстов и прозы». Еще одно наблюдение об утопичности субтитров как универсальном средстве взаимопонимания.
Спенсер Йех. Пейзажи и Субтитры (Landscapes and Subtitles). Видео. 2013 г.
Противоположный прием использовал художник Збинек Баладран в документально-художественном видео «Аппарат как цель истории». Если в работе Йеха нет персонажей и голоса, то в видео Баладрана есть персонажи, но у них нет голоса. Художник показывает реальных людей, но фокусируется только на их рабочей деятельности, и на том, насколько эти занятия кажутся бессмысленными. Наблюдение за условно неважными и скучными работами грузчика, работника магазина или охранника становится критической заметкой о капитализме. Зритель не слышит голоса этих людей, но может прочитать их реплики в субтитрах. Отсутствие голоса показывает лишенность их субъектности. Это может быть приравнено к отсутствию голоса в subaltern studies, особенно в контексте современного неолиберального капитализма, часто называемого новой формой империализма.
Збинек Баладран. Аппарат как цель истории (APPARATUS AS GOAL OF HISTORY). Видео. 2019 г.
Збинек Баладран. Аппарат как цель истории (APPARATUS AS GOAL OF HISTORY). Видео. 2019 г.
Флюссер писал: «Вся история, политика, искусство и наука всасываются аппаратом, чтобы быть перекодированными в свои структурные аналоги; в программы, которые повторяются циклически. Аппарат — это цель истории». — цитирует художник.
Збинек Баладран. Аппарат как цель истории (APPARATUS AS GOAL OF HISTORY). Поликанальное видео. 2019 г.
Порядок перевода
В раздел «Порядок перевода» можно отнести почти все классические видео с субтитрами, так как сюда относятся работы, где есть звук и его расшифровка. Однако в рамки исследования были выбраны только те проекты, которые работают с субтитрами через смещение фокус, акцентными шрифтами или через расположение субтитров в кадре.
Например, в видео «Срежиссированные игры» Джонатаса Де Андраде очень важна языковая составляющая. Художник поехал в маленькую общину на северо-востоке Бразилии, в которой проживает внушительный процент глухонемых. По причине их отдаленности от государственной инфраструктуры община Várzea Queimada изобрела собственный язык жестов. А в фокусе внимания Андераде оказались игры местных людей. Поскольку зрителю очевидно не понятен язык общины, необходимы субтитры, чтобы понимать, о чем говорят люди. Поэтому в фильме субтитры появляются в стоп-кадре, на половину экрана и жирным шрифтом.
Джонатас Де Андраде. Directed Games (Срежиссированные игры). Видео. 2019 г.
Джонатас Де Андраде. Directed Games (Срежиссированные игры). Видео. 2019 г.
Джонатас Де Андраде. Directed Games (Срежиссированные игры). Видео. 2019 г.
Художник умышленно обращает зрительское внимание на слово, которое словно выкрикивается. Андераде не переводит все, что говорится, а только отдельные фразы. Как пишет автор: «систематизируя лексику жестов Варжи Кеймады, как если бы мы смотрели образовательное видео, которое учит новому языку, выходящему за рамки его вселенной и его собственных вопросов». Это дает зрителю опорные точки для понимания, но оставляет много пространства для интерпретации. Художник выбирает оставить нас за рамками мировосприятия общины, понимая недостижимость и ненужность тотальной классификации, которую использовали этнографы 20-го века, составляя портрет «чужого».
Джонатас Де Андраде. Directed Games (Срежиссированные игры). Видео. 2019 г.
Также субтитры значимы в рамках ритмики кадров. Быстрые смены сцен, активные движения, отсутствие голоса контрастирует с остановкой кадра — без движения, и с высвечиванием слова.
Джонатас Де Андраде. Directed Games (Срежиссированные игры). Видео. 2019 г.
В фильме «Письмо из Твоей Далекой Страны»(«Letter From Your Far-Off Country») о Далитском меньшинстве в Индии режиссер Сунейл Санзгири избирательно использует субтитры. Они находятся в середине кадра, что подчеркивает их важность.
Сунейл Санзгири. Письмо из Твоей Далекой Страны (Letter From Your Far-Off Country). Фильм. 2020 г.
Сунейл Санзгири. Письмо из Твоей Далекой Страны (Letter From Your Far-Off Country). Фильм. 2020 г.
Художнику нужно убедиться, что зритель все четко услышит, так как темы антиколониальной борьбы, памяти и угнетения имеют ключевую роль в его работах. Субтитры есть в фрагменте письма, которое написал художник своему дальнему родственнику Прабхакару Санзгири, писателю и бывшему лидеру Коммунитической партии Индии. А читает это письмо отец режиссера.
Сунейл Санзгири. Письмо из Твоей Далекой Страны (Letter From Your Far-Off Country). Фильм. 2020 г.
Другой фрагмент c субтитрами — песня про освобождение: «Когда горы угнетения и жестокости уплывут прочь, как чесаная шерсть. Под нашими ногами — нами, управляемыми, — земля будет отзываться эхом, как гулкое биение сердца».
Сунейл Санзгири. Письмо из Твоей Далекой Страны (Letter From Your Far-Off Country). Фильм. 2020 г.
Сунейл Санзгири. Письмо из Твоей Далекой Страны (Letter From Your Far-Off Country). Фильм. 2020 г.
Сунейл Санзгири. Письмо из Твоей Далекой Страны (Letter From Your Far-Off Country). Фильм. 2020 г.
Сьюзан Хиллер. Последний немой фильм (The Last Silent Movie). Видео. 2007 г.
Видео Сьюзан Хиллер с очень поэтичным названием «Последняя немая песня»(«The Last Silent Movie») показывает вымершие или исчезающие языки. Строгая энциклопедичная форма текста состоит из названия и примера, субтитров на черном фоне. В этом научном выверенном подходе виднеется бэкграунд антрополога, которым раньше была художница. Отрывки разных языков будто сливаются в единое полотно звуков, унифицированных английскими субтитрами.
Сьюзан Хиллер. Последний немой фильм (The Last Silent Movie). Видео. 2007 г.
Сьюзан Хиллер. Последний немой фильм (The Last Silent Movie). Видео. 2007 г.
Бушра Халили. Родной язык. Серия выступлений (Mother Tongue. The Speeches Series). Видео. 2012 г.
Бушра Халили. Слово на улицах. Серия выступлений (Word on the Streets. The Speeches Series). Видео. 2012 г.
Бушра Халили. Живой труд. Серия выступлений (Living Labour. The Speeches Series). Видео. 2012 г.
Бушра Халили. Родной язык. Серия выступлений (Mother Tongue. The Speeches Series). Видео. 2012 г.
Видеотрилогия «Серия выступлений», состоящая из видео «Родной язык», «Слово на улицах» и «Живой труд» марокканской художницы Бушры Халили рассматривает эмигрантский небелый опыт. Герои работ рассуждают на тему разного языка, чувства чужого, трудовой несправедливости и гражданстве.
Саломе Яши. Их вертолет (Their helicopter). Документальный фильм. 2006 г.
Саломе Яши. Их вертолет (Their helicopter). Документальный фильм. 2006 г.
Хаос перевода
Раздел «Хаос перевода» включает в себя работы, которые критически рассматривают природу языка. Часто художники рассуждают об ограниченности возможностей перевода, иронично меняя содержание субтитров, визуально нагромождая или рассинхронизируя их с видеоизображением.
«Субтитры: Знать, не учась»(«Subtitles: To Know without Learning») — удивительно остроумная работа, которая поднимает вопрос к сущности субтитров. Мануэль Саиз подготовил текст для видео и заранее написал субтитры на рулоне бумаги. Во время речи он параллельно разворачивает листы бумаги с написанными субтитрами. Художник меняет язык речи и субтитров с португальского на английский, и наоборот. Иногда субтитры переводят с языка на язык, а иногда они написаны на том же самом языке.
Мануэль Саиз. Субтитры: Знать, не учась (Subtitles: To Know without Learning). Видео. 2015 г.
Саиз разрушает дистанцию между картинкой и субтитрами, коротая всегда присутствует из-за того, что субтитры накидываются в постпродакшене поверх видео. Написание субтитров и съемка видео — два далеких от друг друга действия. Автор вносит субтитры внутрь съемочного кадра, тем самым становясь одновременно актором речи и производителем субтитров.
В одной из частей видео Мануэль Саиз говорит о том, что художнику необходимо знать английский язык, «чтобы чувствовать себя вне дома, чтобы подвергать сомнению все, что он говорит». Знание английского языка требуется повсеместно в арт-системе, поскольку большинство авторитетных институций находятся в Европе и США. Поэтому признание художник получает через эту «глобальную систему». На эту тему есть работа Младен Стилинович «Художник, Который Не Говорит По-Английски, — Не Художник»(«An Artist Who Cannot Speak English Is No Artist») 1992 года, которая тоже рассуждает о европоцентризме в искусстве.
Мануэль Саиз. Субтитры: Знать, не учась (Subtitles: To Know without Learning). Видео. 2015 г.
Художница Николин ван Харскамп активно изучает звучания английского языка. Его распространенность послужила причиной широкого разнообразия и диалектичности. В серии работ «Новая международная школа фонетического алфавита» люди, имеющие различное происхождение, рассказывают о фонетических особенностях английского языка с их перспективы. Здесь субтитры пишутся на фонетической транскрипции. Художница считает, что именно фонетика выходит за рамки унифицированности языка, поскольку передача звуков дает возможность донесения различных звуковых произношений («акцентов»).
Николин ван Харскамп. Новая международная школа фонетического алфавита (The New International Phonetic Alphabet School). Серия видео. 2019 г.
Николин ван Харскамп. Новая международная школа фонетического алфавита (The New International Phonetic Alphabet School). Серия видео. 2019 г.
Николин ван Харскамп. Новая международная школа фонетического алфавита (The New International Phonetic Alphabet School). Серия видео. 2019 г.
Николин ван Харскамп. Новая международная школа фонетического алфавита (The New International Phonetic Alphabet School). Серия видео. 2019 г.
«Сюнцзайся» Тан Цзяхао. Дзен для субтитров (Zen for Subtitle). Полнометражный фильм. 2017 г.
Документальный фильм-биография «Дзен для субтитров» («Zen for Subtitle») китайского режиссера «Сюнцзайся» Тан Цзяхао («Xiongzaixia» Tan Jiahao) повествует о его деятельности в роли переводчика субтитров. Сквозь личную биографию фильм «показывает верхушку айсберга культурной истории киноманов в Китае».
«Сюнцзайся» Тан Цзяхао. Дзен для субтитров (Zen for Subtitle). Полнометражный фильм. 2017 г.
«Сюнцзайся» Тан Цзяхао. Дзен для субтитров (Zen for Subtitle). Полнометражный фильм. 2017 г.
Создание и перевод субтитров являются основной темой работы. По этой причине многие кадры «Дзен для субтитров» — это кадры из других фильмов, поскольку они иллюстрируют работу героя. На этом моменте, появляется два слоя субтитров, а учитывая дублирование на два языка, то и все четыре. Зритель может поймать себя на том, что читает «не те субтитры», поскольку текст занимает много экранного места, становится плотным и дезориентирует.
«Сюнцзайся» Тан Цзяхао. Дзен для субтитров (Zen for Subtitle). Полнометражный фильм. 2017 г.
«Сюнцзайся» Тан Цзяхао. Дзен для субтитров (Zen for Subtitle). Полнометражный фильм. 2017 г.
«Сюнцзайся» Тан Цзяхао. Дзен для субтитров (Zen for Subtitle). Полнометражный фильм. 2017 г.
«Сюнцзайся» Тан Цзяхао. Дзен для субтитров (Zen for Subtitle). Полнометражный фильм. 2017 г.