Второе измерение. Собрание современного искусства Михаила Алшибая
Аннотация Статья посвящена выдающемуся коллекционеру неофициального советского и современного российского искусства, знаменитому кардиохирургу, руководителю отделения коронарной хирургии Научного центра сердечно-сосудистой хирургии им. А. Н. Бакулева, профессору Михаилу Алшибая и произведениям из его собрания. Приводятся детали биографии, история создания коллекции, ее пополнения и уникальных случаев обретения произведений, рассуждения героя статьи об искусстве, коллекционировании и жизни. Также делается попытка анализа коллекции на материале, вошедшем в 2014 году в постоянную экспозицию музея «Другое искусство» в Российском государственном гуманитарном университете.
Эту статью можно было бы собрать из одних цитат. Примерно за последние 20 лет, с тех пор как Михаил Алшибая начал делать выставки на основе своей коллекции, он дал не менее полсотни интервью. Вальтер Беньямин, философ, писатель и страстный коллекционер, которого мы вспомним здесь не раз, очень любил подобный жанр — коллекционирование цитат. Возможно, что‑то подобное стоило бы составить и здесь. Конечно, о себе невозможно говорить без повторений, но Михаил, как истинный интеллектуал, невольно разнообразит каждый разговор — даже когда слышит одни и те же вопросы. Он уже многое рассказал о своей жизни и личной философии собирателя на страницах самых разнообразных интернет- и не только изданий, упоминая о первых шагах в этой области, первых покупках, важных для себя обретенных произведениях, потрясающих находках, о захватывающих, буквально детективных расследованиях, которые он сам проводил. И эта статья — первая попытка собрать и проанализировать огромный материал и создать объемный портрет врача-коллекционера, который словно бы существует в двух измерениях (профессиональном и творческом) уже не один десяток лет.
Кирилл Прозоровский-Ременников. Прекрасная Бухара. Холст, темпера. 1977
Коллекция и коллекционер
Фрагмент коллекции Михаила Алшибая. 2011
Петр Беленок. Портрет Вагрича. Бумага, темпера, тушь. Начало 1970‑х
Живя жизнью кардиохирурга, подчиненной жесткой медицинской дисциплине, параллельно Михаил Алшибая уже 37 лет ведет жизнь собирателя искусства. Для него это как будто второе измерение, отдушина, способ отвлечься, но в то же время — серьезный исследовательский процесс, ведь ученый привык докапываться до сути вещей, а заниматься этим, работая с искусством, — вообще одно удовольствие. Как когда-то сказал сам Михаил, «коллекционер — всегда заложник бесконечности», ибо на этом увлекательном пути остановиться невозможно, а значит, его коллекция продолжает пополняться до сих пор.
Начало собирательства
Анатолий Зверев. Дон Кихот. Бумага, акварель. 1986
Владимир Немухин. Композиция (Воздушный змей). Бумага, гуашь, карандаш, коллаж. 1987
Сегодня коллекция Алшибая насчитывает примерно 7000 произведений; сколько их на самом деле, он и сам точно не знает. Когда работаешь врачом, остается не так много времени на кропотливую работу хранителя коллекции. Алшибая придумал для себя и своего собрания одно правило: он собирает произведения, созданные начиная с 1958 года, года своего рождения. Впрочем, случаются и небольшие исключения, но это, скорее, для души, нежели для концепции — все же наш герой собирает произведения советского андеграунда и актуального искусства конца ХХ–ХХI веков.
Белла Левикова. Пейзаж-река. Холст, масло. 1988
Михаил Гробман. Без названия. Картон, акварель. 1962
Концепты и выставочные проекты
Совместный проект Марии Арендт и Михаила Алшибая «Курсы кройки и шитья» (2012) на выставке «Хирургия» в фонде культуры «Екатерина». Зима 2015–201
Борис Жутовский. Агава. Холст, масло. 1958
Кардиохирург ежедневно борется со смертью в рутинном смысле: он приходит на работу и начинает операцию на сердце, во время которой пациент может умереть, но операцию необходимо завершить ради того, чтобы пациент жил. Так, врач, всякий раз рискуя, отгоняет от пациента смерть. Конечно, это способствует философскому к ней отношению, но также и пониманию, не только ментальному (как у обычных людей), но и физическому, что смерть неминуема. Жизнь с искусством отгоняет от врача мрачные мысли и в то же самое время заставляет его думать о вечности, приучая к тому, что смерть всегда рядом.
Гаяна Каждан. Автопортрет с гитарой. Оргалит, масло. 1968
Выставка-инсталляция «Жар-птица» состоялась в 2005 году в залах Литературного музея. Это был серьезный концептуальный проект с прицельной подборкой работ, который развивал важные для собирателя темы воспоминаний и неминуемой смерти. Покуда выставка готовилась, умерло несколько художников того же круга; Алшибая вместе с куратором со стороны Литературного музея Натальей Ребровой включили работы этих авторов в экспозицию и выделили для них отдельный зал. За следующие 15 лет коллекция так разрослась, что в 2019-м в тех же залах прошла выставка «Жар-птица. Второе издание».
Еще в начале 2000-х, изучая произведения художников из своей коллекции и историю неофициального искусства, Алшибая (пусть и не первым) обратил внимание на то, что художественное сообщество советского андеграунда состоит из кругов. И в 2006 году Алшибая делает как куратор выставку «Круги» в Московском музее современного искусства.
Алексей Паустовский. Федя. Холст, масло. 1972
Валентин Воробьёв. Портрет поэта Игоря Холина. Бумага, гуашь. 1972
Юрий Злотников. Из серии «Сигналы». Бумага, гуашь, темпера. 1958
Евгений Михнов-Войтенко. Из серии «Тюбики». Бумага, масло. 1960‑е
Дом Алшибая — хранилище картин, в котором трудно определить какую-то личную зону. Но художественный беспорядок — компенсация выверенности и четкости, которой требует хирургия. Это — собственная теория хаоса собирателя: произведения циркулируют по дому, сопрягаясь во все новые неповторимые сочетания, но странным образом все, что нужно, всегда моментально находится.
Слева: Оскар Рабин. Гангстерский натюрморт. Холст, масло, коллаж, ассамбляж. 1993. Справа: Владимир Пятницкий. В саду. Холст, масло. 1962
В какой-то момент мы поняли, что нас невольно тянет повесить эти работы на те же места, где находились работы из коллекции Талочкина. Получилась игра, что помогла выстроить те самые круги и линию, о которых столько говорил Алшибая: «У меня появилась возможность систематизировать некоторые вещи в пространстве, а не в голове. Мы… попытались упорядочить огромный материал, обозначить какие-то векторы, направления. Первоначальная концепция была такая: мы хотели создать абсолютно новую экспозицию, но некоторые опорные пункты, связи с собранием Талочкина нам хотелось сохранить».
Музей «Другое искусство». Новая жизнь
Евгений Кропивницкий. Девушка в рубашке. Картон, масло. 1959
Дмитрий Краснопевцев. Кувшин. Холст, масло. 1960‑е
Когда Алшибая нашел «Автопортрет с гитарой» (1968) Гаяны Каждан в одном из московских домов, картину называли «мальчик с гитарой». Детально рассмотрев работу дома, Михаил понял, что на ней изображена сама Гаяна: в ушах были женские серьги, «удлиненные пальцы рук принадлежат женщине, а отсутствие шеи и коротко стриженные волосы не оставляли сомнений в том, что это автопортрет».
Слева: Игорь Ворошилов. Пейзаж. Картон, темпера. Начало 1970-х. Справа: Владимир Яковлев. Цветок. Бумага, гуашь. 1983
«Вся эта история, одна из бесконечного числа историй приобретения и перехода художественных произведений из одной коллекции в другую, ничего бы не стоила, если бы не один существенный факт, который она, с моей точки зрения, иллюстрирует: работа художника должна в конце концов оказаться в том месте и в том контексте, где ей надлежит быть. Картина Тани Киселёвой „Выбор“ в моей экспозиции музея „Другое искусство“ в течение двух лет занимала достойное место. И все же подлинное ее место, конечно, в коллекции Светланы Дарсалия, тем более что вещь по праву принадлежит ей». Михаил Алшибая
Слева: Дмитрий Пригов. Гласность. Эстамп. 1993. Справа: Юрий Альберт. Спальня художника в Арле (из серии «Искусство для слепых»). ДСП, пластик. 2012
Вагрич Бахчанян. Жора и Петя. Бумага, гуашь, фроттаж. 1972
Витас Стасюнас. Политинформация. Оргалит, масло, ассамбляж. 1988
Расширение границ. Заключение
