
Прошлым летом я переехала в пустующий родительский дом в Подмосковье на время, пока не разрешатся проблемы, мешающие мне вернуться в Москву. Временное пребывание незаметно растянулось, превратив дом в беспокойное пространство ожидания то ли возможности уехать, то ли причины остаться.
Ощущение растянутого существования, где движение болезненно сосуществует с остановкой, стало отправной точкой проекта. Переживаемое мной личное состояние симптоматично для современной действительности. В ней возникает ощущение невозможности преодолеть залипание во времени. Как пишет Мартин Хайдеггер в «Вещи»: «Что такое близость, если она нам не дается несмотря на свертывание длиннейших расстояний до кратчайших дистанций?». Этот парадокс напрямую связан с нарастающим рассогласованием между пространством опыта и горизонтом ожидания, о котором пишет Райнхарт Козеллек: «Ожидания стали всё больше дистанцироваться от всего, уже осуществленного, опыта», — указывая таким образом на нарастающее рассогласование между тем, что уже было, и тем, что только может произойти. Этот разрыв определяет современное «настоящее»: оно больше не является промежуточным звеном линейной временной оси, а превращается в автономное, зависшее состояние. В такой структуре времени ожидание перестает быть вектором, направленным вперед, заставляя человека томится в неуверенности относительно того, что должно случиться, и когда. В этом состоянии проявляется характер настоящего — затянутость и вязкость, где все кажется одновременно близким и недостижимо далеким, движущимся и застывшим.

эскиз инсталляции
Инсталляция тематизирует непреодолимую дистанцию между движением и остановкой. Видео, проецирующееся на длинную стену, изображает путь из места моего проживания в Москву. Оно снято статично, из окна вагона. Иллюзорность движения показывается через дополнительные статичные элементы в кадре: забор, столбы и скамейку, а также разделяющую зрителя и изображение металлическую решетку. Таким образом структурируется позиция зрителя как наблюдателя и создается ситуация телесно ощутимой иллюзии движения.