Original size 1140x1600

Человек строит город или город человека?

Может ли маленький, не обремененный политическим влиянием человек хоть что-то поменять в городе? Для заведомо солидарных со мной ответ очевиден. Остальные засомневаются в том, что все будет так и исхода нет.

Энтони Бёрджесс в своей книге «Заводной апельсин» задает вопрос: «Окружение формирует человека или человек окружение?». Позже Стенли Кубрик повторяет этот вопрос на экране, но дает другой ответ. Ингмар Бергман в свою очередь начинает фильм «Персона» с Юнговского определения слова «Персона», что отчасти показывает нам бесполезность внутреннего и колоссальность внешнего в рамках самоопределения личности. Что хуже: когда панельки внушают лавкрафтовский ужас или когда они уютные как у Дмитрия Кузнецова?

Можно бесконечно продолжать этот список бесполезных цитат, вопросов и отсылок, но я предлагаю подойти к вопросу как Франц Кафка — изучить непосредственно процесс превращения.

Кафельные плитки

big
Original size 3000x1250

Город. Не будем давать ему название, да если бы и дали, навряд ли он стал бы благоприятнее для жизни. Город мало зависит от названия, он больше зависит от людей, которые в нём живут. Город построен людьми по образу и подобию своему и в соответствии с собой облагоурожен. Помня это, можно смотреть сквозь стены города и точно знать, что за каждой из них происходит.

И вот бетонные плиты растворяются под лучами розоватых закатов, металлоконструкции уходят сквозь зыбкий фундамент. Мы видим людей.

Опасно всерьез жить

Original size 3000x1250

Почему город становится таким безвкусным? Все эти магазины среди хрущевок, названные в честь матери, жены, любовницы… Деньги как листовки средства от бедности, красивые дома как случайность, люди как живые. Достаточно побыть здесь всего пять минут, чтобы разочароваться во всём, а ведь кто-то находится под языком провинции всю жизнь.

Может быть, сломаться не сразу — это тоже сила?

Операция по удалению сердца

По проспектам наших кровеносных систем течет одиночество, и иногда нет иного выхода, кроме как удалить сердце.

Операция по удалению сердца — это решение об уподоблении, невозможность быть собой, желание перестать чувствовать стыд за то что не смог больше, потому что принял собственную неспособность к отличию.

Пусть город радуется до веселых разноцветных мурашек. Сегодня он стал новым «Собой».

В объятьях привидения

Original size 3000x1250

Когда перестаешь сопротивляться объятиям провинции, то очень быстро обнаруживаешь, что ты на своем месте. Даже, пожалуй, слишком быстро. Также незаметно превращаешься из тех кого недолюбливают, в тех кого стараются не замечать.

Сон не приходит незаметно. Всё это время где-то далеко на фоне город поёт свою родную колыбельную.

Моя тошнота не проходит

Original size 3000x1250

Полдень греется на ложечке спального микрорайона. За занавеской то, что осталось. Осталось немного. Но зато теперь появилась уверенность в том, что и завтра будет плохо.

Это люди одной ошибки. Почему их не жалеют как больных, а презирают. Медленное самоубийство поневоле, не более того.

Так что же в итоге в этой истории город? Город — это рука на пульсе, которой все равно на сердцебиение. Она ищет последнюю толстую вену, чтобы вколоть отчаяние.

Гром среди чистого разума

Original size 3000x1250

Молитва — это обращение к высшей силе. Но если ты обращаешься к городу? Если ты путаешь себя и город? Получается ли, что ты обращаешься сам к себе? Что это в таком случае? Внутренняя психотерапия? Способ выговориться? Попытка отчистить разум? Но для чего?